Depuis le jour de sa naissance le jeudi 21 avril 1988, Spirou a traversé les époques. Il est devenu aujourd'hui un personnage culte, dont le trajet se confond avec celui d'un imprimeur de province, Jean Dupuis, devenu l'un des plus fabuleux éditeurs de bandes dessinées de la seconde moitié du vingtième siècle.
Mais si la postérité a choisi d'attribuer au seul André Franquin la paternité de ce succès, elle a occulté tout ce qui a précédé cet âge d'or. Durant ses premières années, Spirou connut de multiples aventurer dessinées sous la plume de Rob-Vel, son créateur, et celles qu'il vécut dans la coulisse sont tout aussi romanesques : sa création, son implication dans la résistance durant l'occupation, la naissance de Fantasio sous la forme d'une marionnette, ses adoptions successives par deux artistes appelés à révolutionner la bande dessinée après guerre, Jijé et Franquin. Autant de péripéties qui font de ce récit sa véritable histoire, retracée par Christelle et Bertrand Pissavy-Yvernault sur la base d'archives et de témoignages inédits.