Manuel Ferreira est flic. Lorsqu'une jeune femme lui demande une interview au sujet des effectifs de la police, il est surtout sensible à son charme. Mais quand elle dégaine une photographie prise vingt-cinq ans plus tôt, ce sont ses pires souvenirs qui remontent à la surface. Adèle Lemeur n'est pas journaliste, mais chercheuse en médecine. Surtout, elle est la fille de Marie Moineau, l'institutrice tuée dans sa salle de classe de CM2, devant ses élèves, devant Manuel qui n'a jamais oublié cette scène terrible, qui est peut-être devenu flic pour l'exorciser. Adèle veut comprendre pourquoi sa mère est morte. Et Manuel est le seul à pouvoir l'aider, à retrouver ces copains d'avant qui furent témoins du crime. Il dit oui. Pour la revoir. Pour son malheur. Parce qu'il vient de tomber amoureux de la seule femme qu'il n'a pas le droit d'aimer.
Dans un roman incisif comme elle en a le secret, Élisa Vix conduit son héroïne sur le chemin d'une vérité qui va la prendre au piège. Vingt-cinq ans ne suffisent pas à refermer des plaies ni à colmater des mensonges. Et si Adèle avait vraiment été enfermée dans une tour de silence pour son bien ? Et si ça n'existait pas, des familles sans histoire ? À son corps défendant, Adèle va aller bien plus loin qu'elle ne l'aurait imaginé.
« J'aime beaucoup Élisa Vix. Elle écrit magnifiquement et elle est très caustique et décalée. » Michel Bussi