1869, quelque part en Pologne. Sauveterre est à vendre. Cette vaste
demeure connut son heure de gloire au siècle précédent lorsque l'habita un
célèbre médecin militaire, le comte Tarnowski. Le praticien la quitta à la suite
d'un incendie dans lequel périt son fils.
La maison n'est plus habitée que par Mélania, la vieille gouvernante du
comte, lorsque survient le Dr Aleksander Krajewski. Sa vie fut, à lui aussi, brisée
par un deuil. Il cherche un abri, un lieu paisible où il pourra se livrer à la
seule chose qui l'intéresse encore. Disciple du Français Pinel, il s'oppose aux
méthodes qui ont cours pour traiter les maladies mentales : à Sauveterre, ses
patients ne connaîtront ni chaînes ni sévices, le mot fou y sera proscrit.
Si la thérapie semble sourire à ses patients, le médecin paye le transfert qui
s'opère. Pour son malheur, il a gardé Mélania à son service, et la maison pèse
sur lui comme une chape vénéneuse.
Une jeune personne, qui se fait appeler Marysia, entre dans sa vie sans crier
gare et se met à son service à la mort de la gouvernante.
Marysia, "la sorcière", dont personne ne semble connaître l'existence,
aurait-elle ensorcelé Aleksander comme elle a envoûté l'idiot du village ?
Dévoré par l'angoisse, le bon docteur sombrerait-il dans ce qu'il a tant
voulu combattre chez les autres ?