... Et je me suis avancé vers toi. Je me suis assis. Tu as eu un peu peur. Tu as manifesté un mouvement de recul sur ta chaise. Je t'ai demandé du feu. Tu ne m'as pas cru. Je t'ai adressé un sourire courtois et montré une cigarette. Tu as fait signe que non de la tête. Tu as plongé dans ton journal. Je n'ai pas bougé. Tu étais mal à l'aise. Tu as fait glisser les romans entre tes pieds. Celui du dessus, je venais de le terminer. En le désignant du menton, je t'ai demandé : «Vous l'avez déjà lu ?»...