« Ils arrivent, nombreux, des centaines. »
L'antisémitisme, le judaïsme, la guerre : deux nouvelles de Zweig, écrites l'une alors qu'il a vingt ans, l'autre à la fin de sa vie. « Dans la neige », récit poignant de 1901, s'ouvre sur les persécutions des Juifs, au Moyen Âge, par les Flagellants. Dans une bourgade à la frontière de la Pologne, au moment de Hanoucca, où l'on allume le chandelier à sept branches, la communauté juive doit soudain fuir les tueurs dans la nuit et sous une dramatique tempête de neige. Avec « Le chandelier enterré », fameuse nouvelle publiée en 1936 alors que les persécutions nazies l'ont poussé à l'exil, Zweig dépeint, à travers les pérégrinations de la Menorah du Temple de Jérusalem aux Ve et VIe siècles, l'oppression, l'injustice et la détermination des Juifs à retourner en Terre sainte. Fuite, errance, quête du « bon lieu », mais aussi courage et liberté personnelle : en un sens, se trouve ici racontée, en creux, la vie tout entière de Stefan Zweig.