Alors que ses parents sont en pleine séparation, la jeune Annette part en convalescence, suite à un accident qui la laisse boiteuse, chez son oncle et sa tante, meuniers dans le Cher. Bien vite, ses frères et soeurs la rejoignent. Sous la bienveillante attention d'oncle Meunier et de tante Rude, Annette découvre la vie à la campagne et apprend les travaux des champs. Elle tombe amoureuse d'un ami de son frère, Valère Chatellier, avec lequel elle va vivre à Bordeaux puis sur la Côte d'Azur. Mais il sombre dans l'alcool et la trompe. Enceinte, elle le quitte et revient rejoindre sa famille à Paris où elle accouche d'un petit garçon qui ne survit pas. À la fin de la Première Guerre mondiale, Annette croise Valère rentré du front blessé et défiguré. C'est le temps des retrouvailles... Un beau roman où l'espoir prime sur les épreuves de la vie.