Dominique vit dans une toute petite maison. Il y a de la place pour son lit, son armoire et sa table encombrée par tous les courriers qu'elle ne lit jamais. Un jour, elle perd son travail au Musée de la tuile, puis sa maison, et commence à se sentir tout doucement disparaître.
Démunie, Dominique monte dans un bus qui la dépose à l'orée d'une forêt. Elle s'engage alors sur les chemins. Au gré des rencontres, sous l'oeil discret mais attentif de la narratrice et du narrateur qui l'accompagnent, elle reprend progressivement vie et commence à chanter seule sa propre mélodie.