Le conte, qu'on croyait cantonné à l'univers de la petite enfance, n'a pas livré tous ses secrets. Omniprésent dans notre vie, il nous interroge par sa longévité et son imprévisibilité. Malgré des milliers de contes collectés et publiés à travers le monde, il se niche dans cette grande constellation un objet fabuleux non identifié : le conte étiologique ou explicatif. Celui qui pose des questions parfois loufoques sur l'univers et l'humanité, comme par exemple pourquoi le mariage du soleil fut-il annulé, et apporte des réponses inattendues. Il est là pour faire le lien entre le passé mythique et le présent prosaïque, pour donner à celui-ci du sens et de la poésie. Le livre est consacré en grande partie à l'exploration de ces contes séculaires, car les contes sont aussi les traces de migrations très anciennes, à commencer par celles qui ont amené nos ancêtres en Europe et en Asie il y a des dizaines de milliers d'années avant J.-C. L'ouvrage se penche également sur les motifs qui traversent toute l'Europe : comment s'expriment les plantes dans les contes ? pourquoi l'homme vit une « vie de chien » ? comment chaque peuple obtint-il son destin ? Une attention particulière est portée à l'est de l'Europe, où les contes font encore partie de la tradition orale. L'aventure dans le domaine russe rend presque inévitable la rencontre avec Baba Yaga, la sorcière mondialement connue. On partira à la recherche de ses origines, ce qui nous fera traverser le conte, l'imagerie populaire et les débuts de la littérature russe. On la croisera encore lorsqu'on s'intéressera aux mutations du conte russe au XXe siècle, aux périodes de disgrâce et de réhabilitation.