Dans ce récit intense la narratrice se souvient d'avoir découvert la passion, l'année de ses quatorze ans, pour une enseignante de français, originaire d'Alexandrie, qui allait lui ouvrir les portes de la Poésie et orienter une part importante de sa vie. Cette figure idéalisée, retrouvée dix ans plus tard, la décevra au point qu'elle l'aurait oubliée, « puisque tout passe », si trois décennies plus tard encore, le beau navire de la mémoire ne l'y avait ramenée en lui révélant l'existence d'un ami de jeunesse de l'homme avec lequel elle avait tout partagé.
Cette belle illustration des théories d'André Breton sur le hasard objectif, empruntée à la vie même, est placée sous le signe d'une poésie dont il faut « exécuter le programme dans la réalité ». Elle est également un témoignage de premier ordre sur un aspect intime de la vie d'un certain Guy Debord.