Fasciné depuis l'adolescence par Nicolas de Staël, Stéphane Manel propose ici une plongée inédite dans l'univers de l'un des peintres les plus envoûtants du XXe siècle et un voyage aux sources de la création.
Au fil d'un récit imagé, entre roman graphique et livre d'art, où se mêlent souvenirs personnels et enquête sur les derniers jours du peintre, Stéphane Manel laisse faire le hasard des rapprochements et se nouer des liens profonds entre les faits pour cerner, par petites touches, les mystères de la fin tragique de Nicolas de Staël et de son oeuvre inachevée.
D'Antibes à Ménerbes ou Saint-Paul-de-Vence, avec quelques détours par le Sahara, Paris et l'Italie, creusant les relations de Staël avec ses amis, ses amours et ses pairs - Picasso, Matisse, Braque, René Char -, établissant des parentés avec de nombreux autres artistes, de Godard à Borges, cet Exercice de Staël invite les plus grands créateurs à venir hanter ses pages, tels des fantômes pleins de charme, pour tenter de répondre à toutes les questions irrésolues...
« Dans une deuxième salle, très grande, dont les fenêtres ouvrent sur la Méditerranée, c'est le choc. Une toile immense, dont le rouge explose, recouvre tout le mur de droite ; 3,5 mètres sur 6. Le Concert. Un piano noir, un rideau rouge, une partition, une contrebasse en forme de poire, comme dirait Satie... Sur le balcon de la salle, qui donne sur la mer, mon père nous explique que Nicolas de Staël s'est jeté de ces rochers en laissant ce tableau inachevé. Je fixe l'horizon. »