La vieille dame
C'est bizarre : moi, une pièce de quatre sous bistournée
M'engagerait, toute vieille que je suis, à faire la reine.
Et, de grâce, que diriez-vous d'être duchesse ? Auriez-vous la force
De supporter le poids de ce titre-là ?
Anne Bullen
Non, vraiment.
La vieille dame
Vous êtes débile ; réduisez la charge :
À la place d'un jeune comte, je tournerais bride
À votre première rougeur. Si vos reins
Ne peuvent négocier ce fardeau-là, ils sont trop faibles
Pour jamais porter un garçon.
Anne Bullen
Vous êtes déchaînée !
Encore une fois, je vous jure que pour rien au monde
Je ne voudrais être reine.
Du fameux Camp du Drap d'Or, où Henry VIII rencontre François Ier en 1520, jusqu'au baptême d'Elizabeth Ire en 1533, la dernière pièce historique de Shakespeare relate trois chutes successives : celle du duc de Buckingham (exécuté le 17 mai 1521), celle du cardinal Wolsey, et celle de la Reine, Catherine d'Aragon, répudiée par Henry VIII qui, désireux de se donner un héritier mâle et d'épouser Anne Boleyn, rompt avec la papauté pour faire annuler son mariage.