L'espace... une chose si abstraite, presque impalpable, et pourtant si réelle, chargée d'expérience émotionnelle, catégorie a priori de la connaissance, bien sûr, mais avant tout mémoire sensorielle inscrite dans le corps et l'esprit par le souvenir de lieux découverts aux détours des lectures autant que des voyages. Une histoire qui cherchait son origine, ou plutôt son point d'ancrage avant de s'aventurer dans le grand paysage chronologique des historiens. É force de chercher, de s'enfoncer dans la réminiscence, on finit par trouver le matériau incongru qui fit appel de la curiosité singulière et semble, encore aujourd'hui, constituer le début d'un travail, à la fois très actif, un chemin d'effort dans le monde savant, et surtout passif, d'un événement enfoui dans les profondeurs et l'inconscient. Peut-être un simple chemin d'enfance, après tout, d'enfance du monde que l'on voulait soudain retrouver par déception d'une génération révoltée qui « prit ses désirs pour des réalités » en voulant « changer la ville, changer la vie ».