Op een dag wordt Nicola onverwacht verlaten door haar geliefde. Tegelijkertijd blijkt dat haar financieringsaanvraag is afgewezen, terwijl ze juist iets groots op het spoor is in haar onderzoek naar de bacterie leptotrichia animalis. Het onderzoek kan wel een duwtje in de rug gebruiken, en dat duwtje besluit ze eigenhandig te geven. Intussen maakt ze kennis met Louis, van wie ze volkomen in de ban raakt. Zowel met hem als met haar bacteriën in het laboratorium lapt Nicola de regels en normen aan haar laars. Ze onttrekt zich steeds verder aan het zicht van anderen en zet ten slotte alles op het spel. In het oog is een roman over kijken en gezien worden, over bedrog, macht, machteloosheid en verantwoordelijkheid - in het werkzame leven en in relaties. En, bovenal, over de helende kracht van de liefde.