«À mesure que le bac se rapprochait de La Rochelle,
j'oubliais maman et la semaine auprès d'elle : c'était
déjà du passé, cela ne comptait plus. Une nouvelle
existence m'attendait, dont j'ignorais tout, mais qui
allait modifier profondément le cours de ma vie, je le
savais, je le voulais. Autour de moi, des vacanciers insouciants
parlaient plages, météo, sorties en mer. En
les regardant, en écoutant leurs propos, j'avais maintenant
l'impression d'appartenir à un autre monde.
Dans mon sac, il y avait une carte de Robert Bresson
datée du 10 juillet : "Je vous attends. Je suis sûr que
tout ira merveilleusement bien. À jeudi."»