Quelque part en hiver, dans l'Isère ou la
Drôme, Horacio et son jeune aide, Vito, se
lèvent un peu avant l'aube pour charger des
moutons sur un camion à plate-forme, avant
d'aller les livrer de l'autre côté de la montagne.
Le voyage est long, il faut franchir
un col avant la nuit. Pour dissimuler leur
angoisse grandissante, les deux compagnons
parlent des loutres qui sont si belles dans
l'eau et si difficiles à entrevoir.
Un dialogue lourd de tensions et d'émotions
retenues, et un périple sur les pistes enneigées
au terme desquels Horacio et Vito ne seront
plus tout à fait les mêmes...