Dans l'Histoire et les personnages sublimes, naïfs et passionnés qui la traversent, Delteil redécouvre sans cesse ce qui fait l'essence de l'Homme, ce qui lui permet de se dépasser, de prendre les dimensions de l'univers.
Lorsqu'en 1928 Joseph Delteil publie cette épopée, minutieuse enquête sur l'artisan de la liberté américaine, il est aussi en quête de lui-même. La Fayette est un livre exemplaire. Il y transcende le genre de la biographie historique, pour en faire la matière du roman de la vie.