L'arôme du bois de santal emplit l'atrium et flotte dans mes narines. L'odeur est si intense que mon corps se met à vibrer, aux prises avec la plus extraordinaire des sensations. Des épisodes oubliés depuis longtemps me reviennent brusquement à l'esprit. Je frotte mes mains moites sur mon pantalon. Il s'agit là de souvenirs que je préférerais laisser enfouis.
Radha, une jeune femme indienne installée à Paris, vit avec son mari, Pierre, et leurs deux filles. Elle s'est enfin découvert une vraie passion : le parfum et ses trésors. Sa tâche, aussi palpitante qu'ardue, consiste à aider une illustre parfumeuse à concevoir de nouvelles fragrances. Quand on lui confie une mission d'ampleur pour la première fois, Radha retourne en Inde. Sur place, elle demande l'aide de sa soeur, Lakshmi, et des courtisanes d'Agra, des femmes qui utilisent les pouvoirs du parfum pour séduire leur monde. Elle est sur le point de faire une découverte capitale quand un secret de famille est révélé, menaçant de bouleverser sa vie si soigneusement orchestrée...