Règle 1 : le poison ne doit jamais être utilisé pour blesser ou tuer une autre femme.
Règle 2 : le nom de la meurtrière et celui de sa victime doivent être notés dans les registres de l'apothicairesse.
Une froide soirée de février 1791, à l'arrière d'une sombre ruelle londonienne. Nella attend sa prochaine cliente. Autrefois guérisseuse respectée, l'apothicairesse utilise maintenant ses connaissances dans un but beaucoup plus sombre : elle vend des poisons parfaitement dissimulés à des femmes désespérées, qui veulent tuer les hommes qui les empêchent de vivre.
Mais celle qui frappe à sa porte s'avère être une jeune fille de 12 ans, Eliza Fanning. Une amitié improbable va naître entre elles, et entraîner une cascade d'événements qui risquent d'exposer toutes les femmes dont le nom est inscrit dans le registre de Nella...
De nos jours à Londres, Caroline Parcewell passe son dixième anniversaire de mariage seule, encore sous le choc de l'infidélité de son mari. Lorsqu'elle découvre sur les bords de la Tamise une vieille fiole d'apothicaire, elle ne peut s'empêcher de faire des recherches et va découvrir une affaire qui a hanté Londres deux siècles auparavant : l'apothicaire tueuse en série. Alors qu'elle poursuit ses investigations, la vie de Caroline va heurter celles de Nella et d'Eliza. Tout le monde n'y survivra pas...