Ce recueil d'études publiées pendant ces quinze dernières années est à la fois le bilan d'une recherche novatrice et le journal de cette recherche, avec ses avancées, ses retours, ses insistances et ses départs successifs.
Il présente, contre des vues romantiques encore admises, une nouvelle conception du poète lyrique et de son œuvre : personnage issu de son texte même, texte construit par sédimentation et tri de la tradition manuscrite. Il substitue surtout à l'«épopée nationale de la France» - construction idéologique de la fin du XIXe siècle dont la critique ne s'est pas encore dégagée - une grande enquête sur textes, lieux, faits et personnages d'histoire.
Il conclut de façon précise à la collaboration des milieux monastiques de langue occitane et de la féodalité normande sur les trois points de la condensation pratique et mythique du passage des Pyrénées, du port de Narbonne et de la basse vallée du Rhône dans la création de l'épique européenne.