Les années cinquante, c'était hier. Une femme se souvient de son enfance à Ambleville, un village de l'Ile-de-France au charme impressionniste. Les baignades dans la rivière avec son frère Antoine, les rêveries du jeudi, jour sans école... Une famille paisible qui semble sortir tout droit du XIXe siècle.
Et voici déjà les années soixante-dix, la fac, <
Et aujourd'hui ? Toujours spectatrice, la narratrice de ce roman continue d'exercer son ironie aux dépens de la nouvelle société.