Je suis né en septembre 1975, à Lille, de Zardosht Etemadzadeh et de Catherine B. On me l'a dit et je le crois, même s'il m'arrive de penser, comme à fixer un visage nous finissons par ne plus le reconnaître, que je ne comprends aucun mot de cette phrase.
Si je me fie aux souvenirs qui m'appartiennent en propre, il ne s'est rien passé au cours de mes deux premières années. Les deux suivantes ne m'ont laissé que des images fragmentaires, incertaines, difficiles à situer - comme, échappées d'un long traité, des phrases passées à la postérité sous forme d'aphorismes. Beaucoup me sont devenues inintelligibles.
Ainsi débute La vie sans savoir, où il est question des Flandres et de l'Iran, de la mer et du ciel, de visages aimés et du jeu d'échecs. Un grand livre sur ce qu'on croyait éternel et qui a disparu.