Dans un sanatorium, en exil hors de la vie,
une jeune femme reçoit une lettre de
l'homme qu'elle aime : «Je me marie...
notre amitié demeure...». Lucide, sobre,
précis, le livre est sa réponse. Avec un
esprit et une sensibilité à vif, aiguisés par la
maladie, les insomnies et la proximité de la
mort, l'auteur analyse ce qu'a été leur
histoire. Se dessine alors le portrait d'une
femme sensible, sincère et d'une rare
exigence qui, au plus fort de la passion,
aura su obstinément préserver «un petit
coin qui ne vibre pas», qui regarde,
analyse, mesure et juge : «Il ne faut pas
être absent de son bonheur.»
Née en 1900, Marcelle Sauvageot est morte
en janvier 1934.