Varsovie, 1940 : avant que le ghetto ne soit complètement détruit, un vieil homme apprend son art de la cartographie à sa petite-fille. Varsovie, de nos jours : une femme se passionne pour cette histoire devenue une légende de guerre et part à la recherche de la carte. Peu à peu le passé et le présent se rejoignent : croisement des mémoires, des temps et des espaces. Il s'agit de cartographier l'effacement, de survivre à la perte par la précision des souvenirs reconstitués, « les choses importantes ne se voient qu'à petite échelle ».