Le jardin est clos mais derrière ses murs, Soudain, un homme de 60 ans, y aime Équilibre, jeune femme «charmante comme la Vénus de Botticelli, une sylphide». Ce jardin d'Éden aussi esthétique que théâtral lui est un écrin où contempler à jamais l'objet de son amour. Mais ce songe de l'un vers l'autre, ce rêve érotique entêtant, cet amour exclusif peuvent-ils prétendre à l'éternel? Qu'apparaisse l'intrus et le bel ordonnancement est rompu... D'un couple défait, il reste pourtant encore l'histoire... Le Jardin clos est un roman intemporel sur le bonheur qui perdure dans le souvenir comme dans le récit qui en est fait, par-delà la solitude, les déchirements et la séparation. Undine Gruenter livre là, en une langue mélancolique sans pareille, ce qui a fait l'essence de sa vie: l'imaginaire comme lieu du désir. «Que serait celui qui aime sans son imagination?»
«Undine Gruenter est passé à travers le temps. Ses images continueront à vivre. Son oeuvre survivra à toutes les saisons.»
Dorothea Dieckmann, Die Zeit
«Undine Gruenter a trouvé dans ce texte tardif son ton, désormais incomparable, un ton léger, élégiaque et mélancolique.»
Marcel Reich-Ranicki, Der Spiegel