Ava: Pourquoi est-ce que je vous écoute?
Théo: Parce que je vous intrigue. Parce que jusqu'ici votre vie n'a pas été très intéressante.
Ava: Ma vie! Qu'est-ce que vous savez de ma vie?
Théo: Auriez-vous accepté de vous enfermer dans un trou perdu avec un vieux fou pour ranger des bouquins si votre existence débordait de fantaisie... Franchement...
Ava: C'est un boulot comme un autre et c'est bien payé. De toute façon, qu'est-ce que vous connaissez aux êtres humains? Tout votre papier ne remplacera jamais les sentiments.
En répondant à la petite annonce de Théo, Ava ne se doute pas qu'elle aura pour mission de reclasser la plus formidable collection de livres qui ait jamais existé. A peine embauchée, elle comprend que Théo est un original d'humeur inégale tant il regrette d'avoir perdu l'odorat - ce sens qui lui permettait d'identifier n'importe quel livre les yeux fermés. Théo lui transmettra-t-il ce don? Ava deviendra-t-elle la gardienne de l'inestimable trésor que représente cette bibliothèque? C'est sans compter sur la présence d'un homme étrange qui rôde entre les rayonnages et tente de convaincre Ava de ne pas s'éterniser...