Le Pain rouge est une impressionnante évocation de la vie rurale dans le Nord au XVIIIe siècle.
Au XVIIIe siècle dans un village du Nord, entre Douai et Cambrai.
La communauté paysanne mène une existence rude, harassée de labeur, accablée d'impôts, souvent menacée par les famines et les pillages. Mathilde a grandi dans la ferme familiale au cœur de cette humble paroisse de neuf cents âmes. En plus de ses corvées quotidiennes, elle doit subir les avances du fils du seigneur tout-puissant du village. Mais elle s'est promise à Blaise, le fils du charron.
Bientôt la révolte gronde. Depuis Paris, un vent puissant souffle, chargé de colère. Des temps nouveaux s'annoncent et Mathilde aimerait croire en un monde meilleur pour elle et les siens...
" On aime les romans de Marie-Paul Armand pour leur vérité, leur authenticité, la minutie de la reconstitution historique, mais leur force naît de ce que Marie-Paul Armand se situe tout naturellement du côté des femmes ", a écrit Jacques Duquesne.