Par une belle journée du mois de juillet 1714, non loin de Lima, le pont du roi Saint-Louis, légère passerelle jetée au-dessus d'un abîme, s'écroule.
Un moine franciscain va consacrer sa vie à tâcher de comprendre pourquoi Dieu, dans son infinie sagesse, a choisi ce jour-là de faire périr les cinq victimes de l'accident. La signification de cette tragédie nous est-elle accessible ? La mort fut-elle pour ces cinq-là une étape logique, souhaitée peut-être ?
Les tentatives de réponse à ces questions reposent dans les pages d'un gros volume poussiéreux, réchappé des bûchers de l'Inquisition, au fond d'une bibliothèque de Lima.