Et qui peut dire maintenant quel homme on est vraiment... C'est la question qui obsède tous les acteurs de ces histoires : un marginal excentrique, un écrivain en proie à ses monstres, un narrateur que travaille le souvenir de ses rêves : chacun consigne son enquête dans ses « carnets »; et tous s'interrogent sur le pouvoir des mots et sur le piège qu'ils sont parfois.
Antibes, les collines corses, la « maison lointaine », l'océan, le voyage maritime, sont le décor d'une expérience du dénuement qui conduit peu à peu ces personnages à rêver d'une enfance à venir.
Traversée par les incertitudes et les déchirures de la vie, animée d'un souffle puissant et poétique, l'écriture de Jean-Marie Barnaud demeure toujours simple et limpide.