Onze nouvelles dont les thèmes, secrètement, se répondent : deux enfants hantent les abords d'un camp très ordinaire, cependant que de vieilles gens, sur une terrasse voisine, restent à attendre on ne sait quoi ; à celles-ci s'apparentent le vieillard agonisant de la place Masséna, dont les visions s'emmêlent, et aussi le patient somnolent qui se souvient d'une crique de son enfance ; un vieux pasteur épris d'alpinisme réprimande un adolescent arrogant qu'on retrouve, ailleurs, parmi les ruines d'une ville allemande, ou célébrant, muni d'une coupe de vin, quelque office parodique : dans les deux cas, le tonnerre gronde !
Il arrive encore qu'une morte ressuscite, pour guider un vivant dans les profondeurs de la forêt. Des voyages, enfin : en Israël, où demeurent fraîches d'anciennes traces ; en Sicile, dans la torpeur d'un été endeuillé. Toujours le réalisme semble servir une perception singulière des apparences, somnambulique en son acuité même.