«Nous vivions, mes parents, ma soeur et moi, dans une
maison blanche au sud d'Abidjan. Le quartier était connu
pour être l'un des plus animés de la ville. La villa n'avait
pas de volets mais des grilles d'hacienda protégeaient ses
fenêtres. L'intérieur était continuellement rafraîchi par
d'imposants climatiseurs. Dehors c'était un jardin tropical.
Ici et là, avaient été plantés quelques bananiers, un caout-chouc
luisant duquel tombait le cri d'oiseaux exaltés, des
manguiers, un flamboyant et un papayer solide, avec ses
feuilles en forme d'étoiles. Une haie d'hibiscus, d'impatiens
de Zanzibar et de becs de perroquets nous servait de clôture
et nous isolait de la vie africaine.»
Cette vie, l'enfant de huit ans la découvrira à travers les
paysages et les saisons ; le bouillonnement des rues ; l'affection
d'un couple de domestiques au service de sa famille ;
l'humour et les drames, qui marqueront ses jeunes années.