C'est l'histoire d'un père, d'un flic exemplaire, d'un professionnel de la vérité. Pendant dix-huit ans, il a fait le choix d'un étrange mensonge : un autre amour, un autre enfant, à vingt minutes de chez lui, et personne ne le savait, ou presque. Un jour, le scandale éclate et l'un de ses fils, journaliste, mène l'enquête - ou plutôt couvre, comme en reportage, l'implosion du modèle parental - entre Lyon, Paris et le Mali.