C'est l'autobiographie d'un jeune homme d'aujourd'hui,
mais si peu sûr de sa voix qu'il choisit d'en
emprunter quatre autres : celle de Quignard pour
cerner l'amnésie frappant un amour de jeunesse ;
celle de Duras pour traduire sa poursuite effrénée de
l'amour ; celle de Proust pour avouer, sur le canevas
de La Recherche du temps perdu, les péripéties
d'une vie trop dissolue, de l'enfance jusqu'à
l'avènement de l'écriture ; enfin celle de Genet pour
dénoncer le prix qu'on paie lorsqu'on écrit un livre.
C'est l'histoire d'un garçon qui n'arrive pas à aimer,
qui ne comprend rien au monde, et qui décide
d'écrire cette incompréhension dès lors qu'il
comprend qu'elle va durer.
C'est l'histoire de Laurent qui devient écrivain.