Description

Lorsque, sorti de la petite gare, je me trouvai dans la cour ouverte à tout venant, je fus comme ébloui. Devant moi, jusqu'à l'horizon, pas très lointain, que barrait une ligne de verdure, tout était blanc. A deux heures d'une après-midi de juillet le soleil abusait de son pouvoir, et cela me fit une impression singulière, à moi qui n'avais jamais vu la campagne. Je me l'imaginais plus repoussante, avec des mares de purin qui sentent mauvais, avec des maisons d'une saleté répugnante, avec des paysans aussi sales que les maisons ; et d'aussi mauvaise odeur que les mares. Il m'en fallait rabattre. Ce soleil devait tout dessécher, choses et gens, et dans la lumière éclatante qui me blessait les yeux tout se confondait : routes, prés, champs et villages.