«Je ne crois plus en rien ; tous les combats sont vains», ne cesse de
se répéter Boris, un jeune critique de jazz. Membre actif d'un réseau
de porteurs de valises, il est recherché depuis sa dernière mission en
Suisse qui a mal tourné et tente de se faire oublier à Mont-Perchin,
petite station thermale du Massif central. Pourtant, la tranquillité qui
y règne, loin de la guerre d'Algérie qui fait rage, n'apaise guère ses
interrogations et ses tourments. Est-ce l'engagement ou Jane qu'il
fuit ? Jane, celle qui l'avait initié aux combats politiques et introduit
dans le Réseau, l'a quitté.
Il trouve auprès de son ami Georges, un ancien résistant, pièce maîtresse
du Réseau, un peu de réconfort. Boris rumine ; il a perdu toutes
ses illusions. Ses rencontres très sensuelles, la jolie Betty, une Anglaise,
puis Sylvie Pennel, une voluptueuse et très coquine quinquagénaire,
ne parviennent même pas à redonner un sens à son existence. Sous la
neige, la braise du jeune hussard s'éteint... L'image de Jane le hante.