Jeux de nuques dans ! es miroirs, expressions d'acteurs bariolés, hachures de la pluie sur les ponts, bleus des lointains sur la route du Tôkaidô : ce livre offre tous ces enchantements. Mais il ne s'agit pourtant pas d'une simple anthologie de cet âge d'or de l'estampe, qui va de Harunobu à Hiroshige, de Sharaku à Hokusai. Nelly Delay retrace ici le long parcours du genre de l'estampe, qui s'étend sur plus de deux siècles, des « primitifs » - illustrant des récits courtois et des poèmes classiques - jusqu'à l'ère Meiji et ses prolongements.
L'histoire de cet art, si populaire malgré ses raffinements, est étroitement mêlée à l'histoire du petit peuple du Japon, celui des villes et celui des campagnes, celui qui remplit les théâtres de kabuki, les maisons de plaisir, les pavillons de thé, et celui qui chemine humblement sur les routes bordées de pins. Ce livre révèle ainsi un fascinant éclairage sur le Japon classique, sur Kyôtô et Edo, sur l'arrivée des premiers Européens, sur cet Ukiyo, ce monde flottant où la vie quotidienne est comme imprégnée de poésie. Et si l'on accepte de se perdre, au fil de la lecture, dans cet univers surprenant et d'en contempler les oeuvres d'une fenêtre désembuée de nos préjugés et de nos faux savoirs sur le Japon, c'est alors une interrogation profonde sur les conceptions occidentales de la création, de la modernité et de la liberté que suscite ce livre.
Le propos est soutenu par une iconographie exceptionnelle : près de cinq cents estampes sont ici reproduites, qui proviennent des grandes collections du monde entier.
La riche documentation présentée en fin d'ouvrage en fait un véritable « livre de référence » qui sera pour le collectionneur ou le chercheur un précieux outil de travail et, pour le simple curieux, l'occasion de découvrir de façon divertissante ces estampes japonaises si fascinantes.