Qui est Robin Sonntag ? Informaticien au sein d’une société secrète, il œuvre à sauvegarder les savoirs de l’humanité via un réseau d’algorithmes répartis sur des millions d’ordinateurs et d’appareils domestiques.
Qui est Alice Barlow ? Celle que Robin ne parvient pas à oublier, et qu’il ne veut pas souiller de sa virilité toxique. Ne pouvant couper aucun pont avec elle dans ce monde hyperconnecté, une idée lui est venue : celle de détruire Internet pour ne plus avoir de lien, même potentiel, avec elle...
Dans ce roman d’un nouveau genre, capable à la fois de faire chanter les protocoles régissant les réseaux immatériels et suivre le cheminement des données giclant de câble en câble, Joachim Séné réalise dans l’écosystème littéraire ce que tout un chacun expérimente en ligne : il fait œuvre de navigation. Dystopie au présent, L’homme heureux synthétise le meilleur et le pire du web encapsulés sous la forme d’un roman à flux tendu qui « écrit les âges sombres du futur avec des bâtons de bergers étrusques ».