Je suis allé me coucher complètement accablé.
Fatigué comme jamais. L'idée m'attendait. Elle s'était
glissée dans mon lit, bouillante comme un bébé, elle
en avait profité pendant que je dessinais, ou bien
pendant que je mangeais en face de papa, qui disait
rien, mais qui en pensait pas moins. Et moi, à quoi je
pensais ? Pourquoi maman est partie ? Qu'est-ce
qu'on a fait ? Quand est-ce qu'elle va revenir ? En
tout cas, je l'ai nettement sentie quand je me suis
glissé dans mon lit. Elle était avec moi. C'était mon
idée. Elle m'attendait. Elle s'est faufilée comme une
bête, un animal contre ma jambe. Je me suis mis à
trembler dans le noir, alors que j'ai jamais peur du
noir. Avec maman, on riait de la peur du noir. Mais
plus maintenant. Non. Vraiment, là, c'était plus possible.
C'était ça l'idée : que je le mérite ou pas, c'était
fatal, papa allaitime tuer.