Lilie est partie
Sophie-Sophie enlève ses chaussures.
Qu'est-ce que tu fais ? Non mais déjà qu'on est en retard, Sophie-...
Sophie-Sophie s'assied sur une chaise, se pelotonne, elle ne bougera plus de là.
Tu ne bougeras plus de là ?
Sophie-Sophie fait non de la tête.
Tu restes ici ? L'école... non ? Terminé, tu n'iras plus. Très bien. Toute la vie... ? Très bien. Tu ne veux pas aller à l'école...
Tu ne veux pas aller à l'école...
Devant Sophie-Sophie, Lilie pose un bureau, des cahiers. Sonnerie.
Voilà, et n'oublie pas de donner le chèque pour la cantine.
Lilie est partie est l'histoire d'un jeu : au milieu du bric-à-brac d'un vieux grenier, une petite fille, Lilie, joue avec sa poupée, Sophie-Sophie. Par ce jeu, parfois tendre, parfois cruel, où elle met en scène parents, amis, maîtresse, etc., se racontent les rêves, les peurs, les révoltes de la petite fille, tout ce qu'elle n'a pas pu dire, tout ce que les adultes n'ont pas su voir. Et peu à peu se révèlent les secrets...