1919, Suzanne, petite Marie-Galantaise alors âgée de
douze ans, est placée par sa mère dans une maison de
maître à Petit-Bourg en Guadeloupe. Levée au pipirit
chantant et couchée bien après que le soleil eut teinté le
ciel de sa couleur rouge sang. Elle commence ainsi son
apprentissage sous l'emprise conjuguée de sa grande cousine
qui veille sur elle comme sa mère, et sa maîtresse qui
la forme à être un parfait petit cordon bleu.
Elle connaîtra dans sa chair le feu de la cravache du
frère de sa maîtresse, homme raciste et fourbe. Quatre
ans plus tard, elle revient à Marie-Galante. Les visages
des hommes qui se profilent à l'horizon satisferont-ils sa
quête d'amour ?
1928, des oiseaux fuient le bord de mer. Que signifie
ce présage ? Un cyclone ?
Les cloches des églises et des écoles sonnent d'un
bout à l'autre de l'île de Marie-Galante. Qu'annoncent-elles
? La guerre... ?