Il l'a rencontrée un jour de pluie. Au bras d'un photographe, elle s'était réfugiée chez lui, à Brooklyn, pour échapper à l'orage. Il n'a pas compris tout de suite qui elle était. Ainsi, leur amitié s'inscrira sous le signe de sincérité. Peut-être étaient-ils surtout liés par la poésie. À Norman Rosten, son ami poète, Marilyn donnait ses textes à lire. Et lui tenta de percer le mystère de la star dans ses vers. De 1955 jusqu'au dernier jour de la vie de Marilyn, le 4 août 1962, Norman Rosten et sa femme Hedda furent ses intimes, les témoins de ses petits et grands élans, de ses luttes. Le témoignage le plus pur, le plus authentique - tout simplement le plus beau - existant sur Marilyn.