Voici un livre sur l'enfance et ses métamorphoses.
L'arrière-plan est terrible, parfois même terrifiant, et pourtant c'est une lecture jubilatoire. Encadrées par deux contes, liées entre elles par toutes sortes d'échos, trois longues nouvelles composent Melancolía.
Un enfant de cinq ans dont la mère est sortie se persuade qu'il a été abandonné. Le garçonnet explore l'appartement, avant de s'en échapper sur les passerelles du rêve.
Isabel et Marcel, frère et soeur, vivent au sein d'une famille ordinaire comme deux enfants perdus dans la forêt profonde. Lorsque la fillette tombe malade, son frère jure d'obtenir sa guérison en partant affronter ce qui le terrifie le plus.
Année après année, comme tous les garçons, Ivan a dû ranger dans son armoire les peaux devenues trop petites... Il se demande si les filles, elles aussi, changent de peau. Puis il rencontre Dora, « la seule chose vraie dans toute cette ville-ossuaire ».