Noémie
Dans la rue, elle est une femme d'une cinquantaine d'années, vêtue d'un imperméable, et qui semble perdue dans ses pensées. Elle ne vous voit ni ne vous entend - elle a la vue basse et entend haut. Chez elle, le piano couleur miel trône dans le salon. Elle y joue avec plaisir et énergie, donne des leçons à cet enfant de neuf ans qui l'observe. Plus tard il fait des dictées avec elle, tout jeune homme ému aux beaux jours par son décolleté. Il ne l'appelle que Mimi, elle est une « tante », il ne sait pas quel est le lien de parenté exact. Au cours de son enfance, durant ces années 50-60, elle lui a offert des livres pour son instruction. Aujourd'hui, il est celui qui écrit ce livre, avec tendresse et reconnaissance, pour cette femme qui lui a ouvert les portes de la culture. Il explore la vie de Mimi. Il apprend à connaître l'existence de celle qui fut avant tout une femme indépendante.