Au bord du fleuve Amazone, un passant devient le dépositaire de l'histoire d'un vieux fou. Erigeant en mythe son amour désespéré pour une Indienne de la forêt, le vagabond restitue la chronique d'une famille, d'une région, d'une époque où la sève du caoutchouc incarnait tous les rêves d'un Eldorado brésilien.
Que reste-t-il de cette héroïque dynastie ? La concurrence asiatique menace, le transport marchand qui a fait sa fortune périclite, la Première Guerre mondiale approche. Le flambeau est impossible à relever pour le jeune héritier qui a dilapidé sa fortune dans les plaisirs faciles, envoûté par les rêves de Cité Enchantée d'une impétueuse orpheline. Dans le sillage de Fitzcarraldo - magnificence et frustration, chimère démesurée, folie du rêve impossible -, Milton Hatoum façonne histoire, légende et mémoire en amoureux hommage aux mythes de son Amazonie natale.