Au cours de l'été 1957, Hemingway commença à travailler sur les
«Vignettes parisiennes», comme il appelait alors Paris est une fête. Il y
travailla à Cuba et à Ketchum, et emporta même le manuscrit avec lui en
Espagne pendant l'été 1959, puis à Paris, à l'automne de cette même
année. Le livre, qui resta inachevé, fut publié de manière posthume en
1964.
Pendant les trois années, ou presque, qui s'écoulent entre la mort de
l'auteur et la première publication, le manuscrit subit d'importants
amendements de la main des éditeurs. Se trouve aujourd'hui restitué et
présenté pour la première fois le texte manuscrit original tel qu'il était au
moment de la mort de l'écrivain en 1961.
Ainsi, «Le poisson-pilote et les riches», l'un des textes les plus personnels
et intéressants, retrouve ici ces passages, supprimés par les
premiers éditeurs, dans lesquels Hemingway assume la responsabilité
d'une rupture amoureuse, exprime ses remords ou encore parle de
«l'incroyable bonheur» qu'il connut avec Pauline, sa deuxième épouse.
Quant à «Nada y pues nada», autre texte inédit et capital, écrit en
trois jours en 1961, il est le reflet de l'état d'esprit de l'écrivain au
moment de la rédaction, trois semaines seulement avant une tentative de
suicide. Hemingway y déclare qu'il était né pour écrire, qu'il «avait écrit
et qu'il écrirait encore»...