«Je mourrai à Paris par un jour de pluie
Un jour dont déjà j'ai le souvenir.
Je mourrai à Paris - et c'est bien ainsi -
Peut-être un jeudi d'automne tel celui-ci.»
«Un poème, pour César Vallejo, est comme un creuset
où il tente désespérément - et avec quelle souffrance
avouée ! - de rendre au verbe une pureté inaccessible.
"Je veux écrire mais il me sort de l'écume/je
veux dire beaucoup et seulement m'enlise..." Vallejo
n'aura pas vécu assez pour voir cette écume et cet
enlisement devenir l'une des oeuvres les plus novatrices
du XXe siècle. Cette oeuvre dont il n'a cessé de
revendiquer la valeur révolutionnaire, au sens le plus
absolu du terme.»
François Maspero