« J'ai recouvert le tableau avec une toile épaisse et je l'ai planqué dans un tas de ringardises à base de fleurs. Ce n'était pas le moment que quelqu'un d'autre voie ça... »
Au hasard d'une brocante bretonne, le narrateur déniche, pour la somme de vingt euros, un tableau sans intérêt, un de ces « excréments de l'art » qu'il affectionne. De retour à Paris, il est convaincu par son voisin que l'objet acheté pourrait être d'une certaine valeur et finit par gratter lui-même la couche de peinture qui permettrait d'aboutir à la réponse définitive. Et là, déconcertante surprise ! Voilà notre narrateur entraîné dans une enquête à rebondissements, où les oeuvres d'un peintre névrosé du XVIIIe siècle cachent un étrange mystère. Quand le futur s'invite dans le passé... Par l'un des maîtres du roman noir, une histoire savoureuse qui interroge le rapport entre l'art, la mort, un téléphone modèle 1963, un autobus et un hélicoptère.