"Humainement, Xieng-Khouang n'offre aucune prise, semblait-il aux tornades du coeur et de la chair, avec sa population globale et toute masculine de neuf Français. Raffin ne rentrait pas? c'est que point n'était de se refaire, pour les heureux broussards du Laos, vous savez: le "climat de France" ..."
Raffin Su-su est donc établi dans ce poste français du Haut-Laos et finit par y fonder une famille à la mode laotienne. Mais lors d'un retour en France après une longue absence, au lieu du bref séjour qu'il envisageait pour "se remettre", il y sera enterré su-su...! Les deux syllabes qui, dans la langue laotienne répondent à tout et un peu plus encore...
Sao van Di est un roman qui raconte l'amour dans la cité de Luang Prabang. Une fresque des comportements et des mentalités populaires laotiennes à travers l'histoire qui rapproche la belle Sao van Di du jeune Kao Kome Sène, le joueur de khèn qui lui déclare son amour par des couplets poétiques, le soir à la pagode, le visage dissimulé par un tissu de coton tendu entre les groupes de pou saos aux cheveux parés de fleurs qui répondent effrontément aux déclarations des pou baos.