Qui me regarde du miroir tandis que je me regarde dans le miroir? Qui est ce «monsieur» qui a l'inadmissible prétention d'être moi? C'est à partir de ces questions que Valéry commence une recherche qui l'occupera sa vie durant. Le thème du regard est notamment lié dans son oeuvre à une exploration des procédures de la représentation identitaire. Pour affronter celle-ci, et reconstruire cet incessant questionnement sur le statut du sujet, Valerio Magrelli étudie dans ce livre trois modalités de la vision dans la façon dont elles s'élaborent à travers l'écran de la vitre, l'action du miroir et l'espace du portrait photographique. De cette manière, au fil de la multitude de variations auxquelles sont soumis le mythe de Narcisse et la notion de «se voir se voir», l'oeuvre de Valéry, profondément ancrée dans la psycho physiologie du XIXe siècle, révèle de surprenantes ouvertures vers la philosophie et la psychanalyse, la neurobiologie et la cybernétique, la psychologie et la zoosémiotique cognitive, s'affirmant ainsi comme un point de référence incontournable dans le panorama du XXe siècle.