Othmân Bayyoumi est un fonctionnaire assidu et
pieux, un serviteur zélé de l'Etat - cet Etat égyptien
aussi vieux que le monde, qu'il considère comme
"le souffle de Dieu sur terre". Toute sa carrière, du
huitième au premier échelon, se déroule, aride et
solitaire, comme s'il s'agissait de la "voie" que doit
parcourir un soufi, station après station, pour accéder
à la lumière divine. Mais cette ascension dans la hiérarchie
est aussi une descente aux enfers. Othmân
lui a sacrifié toutes les joies de l'existence, traitant
avec mépris Saïda, son premier amour, puis Saniya
et Assila, toutes indignes, selon lui, d'épouser un futur
directeur général. Seule lui convenait sa liaison secrète
et sordide avec la prostituée Qadriya, qui ne
risquait pas de le détourner de son ambition sacrée...
En campant un antihéros à la fois pathétique et
vil, Naguib Mahfouz révèle les rouages d'une administration
qui se perpétue en marge de l'histoire, insensible
aux bouleversements politiques et sociaux
qu'a connus l'Egypte depuis la fin de la Seconde
Guerre mondiale.