Dans la lignée des plus grands chefs-d'oeuvre de la
littérature latino-américaine, un roman magnifique
sur l'aliénation de l'individu et les paradoxes de la
liberté et de l'enfermement. Une écriture dépouillée,
un imaginaire absurde et poétique inspirés du Désert
des Tartares.
Une nuit, un jeune homme est arrêté et enrôlé pour
une guerre dont personne ne sait rien. Dans un camp
isolé, il commence son entraînement militaire. Successivement
affecté à la garde d'un rocher, puis au
ramassage du crottin, il est ensuite promu gratte-papier
et traduit des brochures sur les pneumatiques
pour véhicules de montagne, sur le mobilier pour maisons
de bord de mer, ainsi que le mode d'emploi
d'une fusée.
La vie s'écoule. On proclame férié le jour de
changement d'uniforme, les hommes décernent un
prix du plus beau jardin potager...
Assis à son bureau, le narrateur s'invente une
nature rêvée, et s'échappe dans des forêts d'arbres
imaginaires...
Les jours et les années passent, mais l'ennemi reste
invisible...